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La escritura como escucha: una aproximación a  
La piel de caballo de Ricardo Zelarayán 
Listening as a writing principle: an approach to  
La piel de caballo by Ricardo Zelarayán 





El siguiente trabajo se propone problematizar, 
desde un abordaje explicativo-descriptivo, la 
escritura como escucha (ajustando este 
concepto a los aportes de Nancy, Ong, Barthes 
y Toop). La escucha es concebida como un 
procedimiento de construcción 
narrativa/poética en la obra zelarayiana, como 
principio de escritura y no como efecto de la 
misma. En un primer momento se indagará el 
procedimiento de la escucha y del material de 
la misma, para luego realizar la construcción de 
algunas modalidades de la escucha que ponen 
de manifiesto dicho procedimiento. Nuestro 
trabajo entiende la escritura zelarayiana como 
una apuesta extrema de las posibilidades del 
lenguaje literario. 
Palabras clave  
Escucha; modalidades de la escucha; 
procedimiento; Ricardo Zelayarán. 
Abstract 
The purpose of this article is to analyze a 
writing style that stems from listening. This will 
be achieved by adopting a descriptive-
explanatory approach (taking into account the 
contributions of Nancy, Ong, Barthes and 
Toop). In the works of Zelarayán, listening is 
conceived as a narrative/poetic method of 
composition—a writing principle and not a 
result. Firstly, we aim to investigate the process 
of listening and its materials. Secondly, we will 
identify some listening types, from which the 
method develops. We understand the works of 
Zelarayán as a significant challenge within the 
possibilities of the literary language. 
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El escuchar habla. 
Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso.  
Imágenes, gestos, voces  
(1986) 
Introducción 
icardo Zelarayán es un autor misterioso, sonoro y marginal. Un autor de obra casi 
inédita, que ha circulado de boca en boca, de mano en mano, de fotocopia en 
fotocopia. Escribió mucho y perdió mucho más. En su obra se “escucha” la presencia 
de un estilo musical, lo que él mismo llama “una especie de coral” (2008: 207). Un escritor al 
margen de los circuitos de mercado editorial y de propaganda, pero cuya obra se expande 
innegable, a su pesar, por la literatura argentina contemporánea y es una apuesta extrema de 
las posibilidades del lenguaje literario. Ricardo Zelarayán, entrerriano de nacimiento o ‘hasta 
la muerte’, según dice, nació en Paraná a mediados de la década del veinte y construyó una 
obra inquieta y ruidosa en donde la escucha deviene procedimiento de escritura creativa. 
La producción crítica sobre Ricardo Zelarayán y sobre La piel de caballo es escasa. 
Las lecturas realizadas sobre la obra abordada, válidas y productivas, aunque tengan puntos de 
contacto con algún ángulo de nuestro planteo –como el “carácter sonoro” que señala Estrin, 
por ejemplo– no coinciden con la hipótesis que proponemos a consideración: la escucha como 
proceso de construcción de La piel de caballo. El método de escritura de Zelarayán es la 
escucha del lenguaje hablado (Aguirre 2011) pero éste no se limita a ser un simple traslado 
desde lo oral hacia lo escrito, sino que a partir del material de la escucha –que no se reduce, 
solamente, al lenguaje hablado– el autor realiza una recreación artística (Leites 2011). La 
escucha es el impulso y un procedimiento constante de construcción poético/narrativa. En el 
prólogo a la novela Zelarayán cita a Telma Luzzani la cual comenta, en relación a la obra, que 
en ella “el habla identifica, delata, produce complicidades o fobias, desencadena acciones, 
provoca” (1999: 8). Entonces podemos decir que la novela avanza y retrocede en el tiempo a 
partir de la escucha que el narrador expone o a la que está expuesto. A eso que hemos 
denominado como el material de la escucha se le otorga otra función en la composición de la 
escritura zelarayiana. Es decir, se parte desde ese material para refuncionalizarlo en la 
escritura literaria. 
La escritura como escucha 
Desde la perspectiva narratológica nos interesa el sentido del oído; ya que implica la 
percepción del espacio y, por ende, de actores, personajes y narrador. En esta idea de 
espacialidad entendemos la diferencia que plantea Ong “la vista aísla; el oído une […] Es 
posible sumergirse en el oído, en el sonido. No hay manera de sumergirse de igual modo en la 
vista” (2011: 75-76). Dentro de la misma línea se expresa David Toop cuando cita a R. 
Murray Schafer para señalar que el sonido es “un fenómeno de la experiencia, de nuestra 
inmersión en y nuestra fusión con el mundo en el que estamos” (2013: 63). Por lo tanto, 
podemos decir que la escritura, por medio de la escucha, en La piel de caballo es una 
inmersión en y una fusión con el mundo que rodea al narrador. Mundo que se construye a 
través de los sonidos que le llegan, mundo que lo constituye como tal. 
Pero escuchar no es igual a oír. La diferencia, para Roland Barthes, es que oír es un 
fenómeno fisiológico y escuchar es una acción psicológica (1986: 243). Oír, podríamos decir, 
es pasivo, como por ósmosis, en tanto que escuchar implica una actitud activa. Escuchar 
también involucra concentración, atención, intento de decodificación; están comprendidas la 
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conciencia, la voluntad, la sensibilidad. Si la escucha se distingue del oír, aclara Jean-Luc 
Nancy, es porque la escucha está a la escucha de otra cosa que el sentido en su sentido 
significante (2007: 66). Aparece aquí la escritura de Zelarayán entendida como escucha en el 
sentido del filósofo francés. Es este procedimiento de la escucha –y no del oír– el que leemos 
en la novela.   
Ahora bien, mirar tampoco es igual a escuchar. La vista reclama siempre la presencia, 
en tanto que el oído puede prescindir de ella. 
La vista es el sentido menos efectivo de todos para apropiarse del entorno. El oído, el 
olfato, el tacto, la termorrecepción, la propiocepción […] pueden proveer una respuesta 
más integral, dada su naturaleza envolvente (Toop 2013: 52).  
Es decir, se puede escuchar sin estar, o sin definir de dónde proviene lo que se 
escucha. Jean-Luc Nancy afirma que lo visual es, tendencialmente, mimético y lo sonoro, 
tendencialmente, metéxico (2007: 27). Desde esta perspectiva, lo visual sería del orden de la 
adaptación o de la repetición y lo sonoro del orden de la participación. Por lo tanto, la escucha 
nos involucra. Ong marca esta diferencia que hemos señalado, al decir que por contraste con 
la vista (el sentido divisorio), el oído es, por lo tanto, un sentido unificador (2011: 76). David 
Toop nos recuerda que la escucha domina la vida amniótica y sin embargo, al nacer, es 
superada por la importancia de la vista (2013: 13). La piel de caballo se unifica, se construye, 
a través de la escucha: se inicia con una frase escuchada por el narrador y se cierra con un 
grito ilegible; pero sí escuchado. 
El concepto de escucha lo retomamos, particularmente, del desarrollo que hace Jean-
Luc Nancy: 
Mientras que el sujeto de la mira ya está siempre dado, postulado en sí en su punto de 
vista, el sujeto de la escucha siempre está aún por venir, espaciado, atravesado y 
convocado por sí mismo, sonado por sí mismo […]. El sujeto de la escucha o el sujeto a 
la escucha […] es el lugar de la resonancia, de su tensión y su rebote infinitos (2007: 
46-47). 
La escucha es una remisión infinita y el sujeto de la escucha el lugar de esa remisión. 
Para Ong leer un texto quiere decir convertirlo en sonidos y afirma: la escritura nunca puede 
prescindir de la oralidad (2011: 17). Zelarayán entendía que los poetas son los hablados por la 
poesía, los que están tendidos hacia una escucha. Por lo que interpretamos que su escritura es 
el resultado de una refuncionalidad de lo que nos habla, de lo que se escucha; por eso 
entendemos la escucha como un procedimiento. Para Zelarayán “el lenguaje que se escucha a 
cada rato es una fuente inagotable” (2008: 215) y allí perfila su escritura: en la respiración del 
lenguaje oral. Ha dicho, en algunas entrevistas, que el escritor es un conducto, idea similar 
expone David Toop al decir que “quien escucha es, entonces, una especie de médium, alguien 
que percibe y se conecta con aquello que subyace a las formas del mundo” (2013: 12). Por su 
parte, Jean-Luc Nancy añade que “lo visual persiste aun en su desvanecimiento, lo sonoro 
aparece y se desvanece aún en su permanencia” (2007: 12).  
El que escucha, en consecuencia, es el que se conecta o el conducto; ya que lo sonoro 
se desvanece mientras permanece en el sujeto que escucha; es decir, en su lugar de (re)sonar. 
En otras palabras, es este sujeto a la escucha el que traslada lo sonoro y el lugar en donde 
sentido y sonido remiten uno a otro (Nancy 2007: 61). El sujeto de la escucha refuncionaliza 
en su (re)sonar la escucha. 
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Con respecto a lo anterior, Daniel Freidemberg en su texto “A la palabra misterio hay 
que aplastarla” analiza el uso de la escucha que se produce en las obras del autor entrerriano y 
enuncia de manera contundente que: 
lo que se propone es un ejercicio del placer de la escucha y un gozoso registro de 
concreciones materiales del lenguaje […]. Se trata de anotar y disponer estéticamente 
los residuos verbales de la vida más concreta, que, registrados por la oreja o 
murmurados por el pensamiento, muestran tener la suficiente energía propia como para 
pasar al papel y armar en su sucesión algo (2011, párr. 5, el subrayado es nuestro). 
Entonces escuchar es para nosotros disponerse, estar al acecho, ofrecerse a un sentido. 
En consonancia con lo planteado por Freidemberg, y parafraseándolo, podemos adelantar que 
la escritura de la escucha sería la disposición estética de los residuos verbales.2 Además, 
dijimos que la escucha es una remisión, no una clausura de sentidos, sino la búsqueda de 
ellos. Ahora bien, ¿cómo accedemos a esa escucha? Una posible respuesta es a través de la 
escritura porque la escritura –¿también?– es una voz que resuena (Nancy 2007: 74).  
Sobre la escritura como escucha 
La escucha es un principio de construcción narrativa/poética en la obra zelarayiana. Escuchar, 
nos dice Nancy, es estar tendido hacia un sentido posible y no inmediatamente accesible 
(2007: 18). En lo que respecta a nuestro autor la percibimos como un procedimiento de 
escritura que implica el ‘estar tendido hacia’, la búsqueda de sentido posible (accesibilidad). 
El escritor de La piel de caballo ha declarado, en numerosas entrevistas y sobre todo en su 
obra, su interés por este tema. Para Estrin, con quien coincidimos, “Zelarayán es un autor en 
donde el canturreo, el tarareo, son la marca tanto del ritmo, del fraseo de su obra, como su 
sistema y su control de la escritura” (2008: 8, el subrayado es nuestro). Pues bien, teniendo en 
cuenta la idea de sistema y control –que señala Estrin– la pregunta que nos hacemos es ¿cómo 
opera la escucha en la configuración de la poética zelarayiana? Una respuesta tentativa a este 
interrogante se nos sugiere en el “Posfacio con deudas” que cierra su libro de poesía La 
obsesión del espacio: 
No existen los poetas, existen los hablados por la poesía. […] 
Mi agradecimiento es para la gente que habla, para la gente que se mueve, mira, ríe, 
gesticula…para la gente que constantemente me está enviando esos mensajes fuera de 
contexto, esos mensajes que escapan de la convención de la vida lineal y alienada.  
Las conversaciones de borrachos son a veces obras maestras del sinsentido, del puro 
juego de los significantes. Mi agradecimiento también (2009: 71-74). 
La escritura de la escucha, a riesgo de ser repetitivos, es el procedimiento mediante el 
cual el autor produce a partir de ‘esos mensajes fuera de contexto’ nuevos mensajes. En la 
misma sintonía Osvaldo Aguirre, en el texto “Zelarayán, candidato a inédito”, afirma que “el 
oído, la escucha del lenguaje hablado, fue precisamente el descubrimiento de un método” 
(2011, párr. 5). En esta dirección –lo que Aguirre denomina método– nos focalizamos en la 
escritura como escucha. Por lo tanto, a partir de este ‘material’ de la escucha, Zelarayán 
refuncionaliza (en el sentido de otorgarle otra función a ese material) y construye de esta 
                                                 
2 Es interesante señalar que el encargado de disponer o diseminar esos “residuos verbales” es el narrador que 
lleva por nombre Chuck. Palabra que nos interesa rescatar ya que proviene del inglés y puede traducirse como 
“tirar” o “arrojar”. 
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manera su escritura. Leemos la escucha a través del narrador homodiegético. Leemos lo que 
el narrador escucha y los modos en los que nos lo presenta. Es decir, la historia entendida 
como el resultado de la ordenación que da el narrador a la narración. Esta última se determina 
con el narrador, con su percepción –parcial y limitada– que constituye un proceso psicológico, 
con gran dependencia de la posición del cuerpo perceptivo y con la focalización (interna en el 
caso de La piel de caballo).  
Por otro lado, hay una configuración de narradores al inicio de la novela, es decir, 
aparece en las primeras páginas un narrador externo (NE) que delimita sus intervenciones con 
el uso de los paréntesis y que dialoga con el narrador personaje (NP) que se define a sí mismo 
como escuchón –“Yo no era mirón, era escuchón” (1986: 13)–;3 pero el NE también está 
abierto a la escucha, a la escucha del NP para retrucar, extender, completar o suplantar cada 
frase, nos dice: “Yo era un títere de ese insomnio que ahonda y ensancha las orejas de los 
sordos” (1999: 15). Existe sólo al comienzo de la novela una alternancia entre NE y NP. 
Luego el NE se pierde en la novela, donde sólo se mantiene la presencia del NP hasta el final. 
Por todo lo dicho es el narrador el que está ‘en presencia de’ la escucha en un tiempo, 
parecido al insomnio revelado por el NE, que se abre, se ahonda y se ensancha o se ramifica 
(Nancy 2007: 32). 
Ana Porrúa en su texto “Como el que sin voz estudia canto. En torno a la poesía de 
Leónidas Lamborghini” nos aporta que “el poeta es el que no tiene voz, el que aprende 
escuchando las otras voces pero no las reproduce, el que encuentra una voz en el cotejo con 
esas otras voces” (2011: 21, el subrayado es nuestro). Zelarayán –aunque nosotros analicemos 
sólo una de sus novelas, a su vez comprendemos que él no distingue su obra por cierres 
genéricos– es ese poeta del que habla Porrúa, el que aprende escuchando, el que construye a 
partir del material de la escucha. La escritura como escucha parte de este material, de esta 
búsqueda de una voz entre y con las voces. La literatura para Zelarayán se inicia en la 
búsqueda incansable, recursiva, en otras palabras, el deseo intenso de una voz.  
Entonces, si la escucha –como señaló Jean-Luc Nancy– es puesta en resonancia (2007: 
13), la escritura como escucha será instalarse en la tensión de esa resonancia y extraer de ahí 
un nuevo resonar. En síntesis, la escritura como escucha es, a la vez, un método de traducción 
–sistemática y controlada– de todos los mensajes fuera de contexto que el oído recoge para 
contravenir el lenguaje como comunicación en la creación literaria; porque como definió 
nuestro autor “la literatura la hacen todos sin distinción, en cualquier momento, dentro y fuera 
de la página” (2008: 191). 
Sobre el material de la escucha 
El material de la escucha es el conjunto de elementos que posicionan al sujeto hacia el acto de 
escucha. Ahora bien ¿cuáles son aquellos que consideramos como los materiales de la 
escucha? Un aspecto fundamental en este sentido es la organización de la novela. La misma 
no está dividida por capítulos ni estructurada linealmente, sino por fragmentos y saltos de 
páginas, en palabras del narrador: “¡hay tormenta en la piel de caballo!” (1999: 124). A 
continuación ofrecemos un esquema que ordena los apartados según los acontecimientos (o 
episodios) de la historia.4  
N° 1: Anécdota del petiso. Mudanza. Historia de la separación de Amalia. 
                                                 
3 A partir de este momento se citará al narrador externo y al narrador personaje con las siglas NE y NP, 
respectivamente. 
4 Hemos discriminado trece apartados dentro de la estructura general, diferenciados por los saltos de páginas que 
propone el texto. Cada referencia a un apartado de la obra remite a la división que hemos hecho de la novela. 
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N° 2: Pelea del gallego con el tano. Estadía en la comisaría y salida en libertad. 
N° 3: Encuentro amoroso con Lita, su padre y huida. 
N° 4: Aparición de Don Venancio, dueño del remolcador y sus trabajadores: Jeta’e 
Bagre, Reynaldo y Carmelo. 
N° 5: Charla y salida de Chuck con Reynaldo, Carmelo y el Jeta. Huyen del tiro al 
blanco después de que el encargado fue herido de un disparo. 
N° 6: Encuentro con Sorongo en un baile. Despertar de Chuck en los pajonales con la 
Galleguita. Regreso de Chuck y cruce con una manifestación. 
N° 7: Recuerdo de Chuck de la pelea entre el gallego salteño y la turca. Charla con 
Inge. 
N° 8: Encuentro y charla con la morocha. Choque del Káiser carabela con el Peugeot. 
N° 9: Estadía de Chuck en su piecita de la calle Reconquista. 
N° 10: Encuentro con Alcira e información de lo sucedido en el bailongo de Sarandí: 
la desaparición del Jeta. 
N° 11: Llegada a una fiesta en San Luis. 
N° 12: Recorrida en lancha por el río en busca del Jeta. 
N° 13: Viaje final de Chuck en colectivo. 
En otro orden, a través de la escritura se percibe la escucha. Es necesario aclarar e 
insistir en que la escucha no es una copia de la oralidad, sino una refuncionalización. Es decir 
que a lo oral se le otorga –por medio de la escucha y a través de la escritura– otra estética. La 
escritura, para nosotros literaria, no constituye un agregado del habla. Veamos algunas 
posiciones al respecto de lo que denominamos el material de la escucha. Por un lado, los 
compiladores de La tendencia materialista: antología de la poesía de los 90 citan a T. S. Eliot 
para señalar que “la poesía sólo puede hallar su música ‘latente en el habla cotidiana de su 
tiempo’, y que eso no supone representar la oralidad tal como es, sino tomarla como un dato 
de partida para el verso” (Kesselman, Mazzoni y Selci 2012: 26, el subrayado es nuestro). Es 
el material de la escucha un dato de partida que da inicio y en donde se pone en juego el 
proyecto de escritura de Ricardo Zelarayán, al que consideramos, como nombró Francine 
Masiello, “el material de trasfondo” (2012: 89) de esta generación y para el cual la única 
realidad es el lenguaje. En esta misma línea de pensamiento, Ana Porrúa insiste cuando 
agrega que “ahí, en las hablas entonces, estará la materia de la escritura y en los textos 
escritos, el material para construir una voz” (2011: 21, el subrayado es nuestro). La escritura 
como escucha es ese movimiento sobre las otras voces, esa confrontación: ese trabajo para 
construir una voz. 
El ruido, el sonido, lo sonoro se le presenta al sujeto de la escucha como lo que puede 
re-conocer y así adjudicarle un sentido, o como lo desconocido. En cualquiera de los dos 
estados el sujeto de la escucha estará tendido hacia un sentido: el conocido (familiar, 
anterior), en el primer caso; o en el desconocido que pide ser cubierto, que reclama un 
sentido. Toda escucha, como expone Nancy, es una tensión hacia el sentido.  
El material de la escucha también está presente en los espacios en donde se desarrollan 
las acciones de la novela; ya sea la ciudad, el colectivo, los barrios bajos, una oficina, etc. y, a 
su vez, en el manejo del tiempo. No olvidemos que el tiempo de producción de la novela, 
según el autor, fue entre diciembre de 1974 y enero de 1975. Este dato nos interesa porque 
aporta una dimensión política a la escucha, pocos meses antes se da la muerte del General 
Juan Domingo Perón y el movimiento peronista está presente a lo largo de todo el texto.5 En 
                                                 
5 Sobre este punto Damián Selci aporta que “Ricardo Zelarayán incorporó en sus textos todas las modulaciones 
del habla de las provincias de donde provino la migración interna (base social que descubrió Perón) para 
combinarlas con una lectura agudísima de Lautreámont y Céline, y se lo tiene por un marginal” (2011: 10). 
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cuanto a esto, Nancy Fernández sostiene que la novela “evoca la primera y la tercera 
presidencia peronista” (2006, párr. 1). El clima social y político se pone en escena, al decir de 
Galasso “la tremenda congoja que imperó en los sectores populares aquel día de la muerte de 
Perón era la expresión del peronismo como cálido sentimiento, metido profundamente en los 
corazones” (2014: 116). El peronismo como ‘cálido sentimiento’ se manifiestan en el 
apartado número 1 cuando el NP exclama: “¡Cómo se me han desteñido los cabecitas del 17!” 
(1999: 15, el subrayado es nuestro), para luego concluir: “Hoy, nada más que una correcta 
muchedumbre blanca que obedece astutamente a los semáforos” (1999: 16, el subrayado es 
nuestro). La presencia en el uso verbal de un pasado rebelde y añorado y la de un presente 
obediente manifiesta el eco del resonar social. Los fragmentos anteriormente elegidos hacen 
referencia al 17 de octubre de 1945, día conocido como el de la lealtad peronista en el cual 
miles de trabajadores autoconvocados se reúnen en la Plaza de Mayo para reclamar por la 
libertad de Perón (detenido el 12 de Octubre del mismo año). Ese día la clase trabajadora se 
reconoce como sujeto político y nace a los ojos de la nación el peronismo. Este movimiento 
político cruza toda la novela de manera sonora “y de pronto se aparece una masa, un fantasma 
diurno de muchas cabecitas… ¡Una manifestación ingresaba rumorosa por un costado del 
prado irlandés!” (1999: 79, el subrayado es nuestro). Masa, cabecitas son términos de 
referencia peronista. Existe aquí una irrupción (‘de pronto’) que se percibe a través de la 
escucha (‘rumorosa’). Damián Selci sostiene que “se da por sentado que el peronismo es 
objeto de la literatura, nunca sujeto; en resumen, no puede haber escritores peronistas” para 
concluir que si existen, si se empecinan en existir, son los ‘malditos’ (2011, párr. 9). 
Siguiendo a Selci, podemos afirmar que el habla del interior del país no es el objeto sino el 
sujeto de la literatura en La piel de caballo. Recordemos para ello, a modo de ejemplo, las 
identidades de los personajes que se explicita como una necesidad constante por parte de los 
mismos: Carmelo de Bahía Blanca, el Jeta del Chaco, Reynaldo de Santa Fe, Chuck de Entre 
Ríos, sólo para nombrar a los más característicos.  
En este orden de ideas, Bal señala que “tanto la imagen de un personaje como la de un 
espacio ofrecidos al lector se determinan en última instancia por la forma en que se ven” 
(1998: 107). En cuanto a los espacios, las descripciones nos presentan la información, por 
ejemplo, cuando sobre la salita de la comisaría se dice: 
Era un recintito de tres por dos, cuanto más, con dos largos bancos de madera apoyados 
contra las paredes opuestas. Una especie de salita de paso, de circulación, una antesala 
del calabozo. Una luz anémica amarillenta de lamparita pelada y sucia bajaba del techo 
lóbrego. De un lado, sin puerta, la salita comunicaba con el corredor. Del otro, había 
una puerta cerrada con visillos bastante limpios, y se veía luz en la habitación de al lado 
(1999: 30). 
En el plano de la historia, sostiene Bal, se vinculan los lugares a ciertos puntos de 
percepción (1998: 101). La casa en la que vive Alcirita se presenta así: “la casa: un edificio 
viejo, tipo conventillo, de esos de principio de siglo: todos departamentitos de planta baja con 
patiecito adelante” (1999: 101) o la casa de la viuda que hace de celestina en San Luis en el 
apartado número 11:  
Lo de la viuda era una casa muy vieja, del lado del desierto de aquel entonces, a unas 
cuatro cuadras de campo de la escuelita del bailongo. Un patio de tierra grande, 
iluminado por una lamparita pelada, amarillenta, rodeado de un corredor con piso de 
ladrillo al cual daban las piezas (1999: 108).  
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Todos estos espacios descriptos se dan desde la focalización interna que nos presenta 
el narrador. La descripción también es un procedimiento utilizado para acumular datos porque 
crean la imagen de los personajes, como se da en el caso de Dorilo Funes: “sentado en un 
banquito de lona y tomando mates, estaba un milico, sin chaquetilla, morochazo de pelo, 
aunque no tanto de cara, una cara medio cuadrada, de facciones angulosas con un bigote 
recortado y medio ralo” (1999: 32). Es la presentación ambigua de Dorilo la que nos refiere el 
NP, su percepción se irá aclarando con el correr de la narración. 
La voz de Dorilo se escucha, se lee, en el apartado número 2. Es por esta escucha que 
el NP descubre que Dorilo es correntino. Es clave detenerse en este descubrimiento ya que 
“las relaciones con los demás determinan también la imagen de un personaje” (Bal 1998: 94). 
¿Qué tipo de relación se establece entre Dorilo y el NP? ¿Cómo determina esta relación la 
propia imagen del NP? Las formas que usa Dorilo para llamar al NP son: gallinita colorada, 
vagoneta, taguecito, culo sucio, yacarí coludo, asesino, borrachón, patasucia, calandraca.6 
Dorilo sabe por su historia, por su picardía, por su forma de leer el mundo con quién está 
hablando, apenas lo ve, le dice: “ya me hablaron de vos ¿Así que sos tagüé?” (1999: 33, el 
subrayado es nuestro). ‘Entrerriano tagüe’ en idioma guaraní quiere decir ‘entrerriano pelo 
duro’, frase que se relaciona con la batalla de Caá Guazú de 1841, entre el ejército entrerriano 
y el correntino. Las provincias enfrentadas (Entre Ríos y Corrientes) en ese hecho histórico 
son representadas en la novela por Chuck (NP) y Dorilo Funes, respectivamente.  
En relación con lo que denominamos el material de la escucha, la periodista Silvina 
Friera nos recuerda que “lo que entraba por la oreja de este señor inexorablemente sordo 
[Zelarayán], ese colchón de voces que lo interpelaban, era apenas la punta del iceberg, la 
materia prima de un protolenguaje, un impulso inicial que sería infatigablemente digerido y 
elaborado” (2010, párr. 2). Por su parte, Selci y Viela exponen que “para Zelarayán, la medida 
de la escritura literaria es el habla, que por su respiración y cadencia suena natural, o sea, 
armónica” (2009, párr. 5). Todo esto –materia prima, impulso inicial (Friera), medida de la 
escritura (Selci y Viela) y lo expuesto anteriormente: la voz, los espacios, las descripciones, el 
tiempo, el narrador, los personajes– conforma lo que nosotros llamamos el material de la 
escucha.  
Modalidades de la escucha 
El ejercicio de la escucha es una incesante reverberación de adentro/afuera y de 
afuera/adentro en el sujeto de la escucha que se ponen de manifiesto de diversas maneras. 
¿Cómo se desarrollan estas formas, estos modos, estas manifestaciones de la escucha?, ¿qué 
tipos de escucha se evidencian en la novela?, ¿cuáles son los distintos procedimientos del acto 
de escuchar? Abordando algunos conceptos narratológicos junto con algunos trabajos 
emparentados con nuestro planteamiento construimos diferentes modalidades de esa escucha, 
pensadas como el modo en que se nos ‘presenta’ la escucha y la forma en la que podemos 
enunciar esa manifestación. Las modalidades que proponemos a consideración son: el registro 
de la lengua y la clasificadora de identidades sociales. Cada una de ellas es una forma de 
manifestación; pero, principalmente, una aproximación –no exclusiva ni excluyente7– hacia la 
escritura como escucha. 
                                                 
6 En todas estas formas están presenten las jergas, los modismos, de Argentina. Además de dar así una imagen 
del personaje: persona débil, sucia, sin valor, cobarde, borracho, vago, cabecita. 
7 La extensión de este trabajo nos obliga a dejar afuera el resto de las modalidades elaboradas. Además de que el 
lector puede descubrir o crear otros modos de acercarse a la escucha.  
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El registro de la lengua 
Esta modalidad estudia los modos en los que el registro de la lengua –que es a la vez dialecto 
en un colectivo e idiolecto como pertenencia personal– es recogido a través de la escritura. De 
esta manera se pone de manifiesto la variación de la lengua de acuerdo con el tipo de 
situación (Halliday 1982: 46). Al final del apartado inicial podemos señalar la existencia de 
un registro de voces sueltas a través del estilo directo: “-Señor, ¿qué se va a servir?”; “-¡Te lo 
juro por mi madre!” (1999: 16, el subrayado es nuestro). Este registro es el recogido por el 
oído en donde notamos los modos (el tratamiento de usted/señor y el uso del voseo), la 
entonación (los signos de interrogación y de exclamación) y, aunque no aparezca el hablante 
definido en su totalidad, nos permite confirmar su pertenencia social, con quién está hablando, 
el grado de confianza y el lugar en donde se desarrolla la situación de discurso.8 
En este punto el narrador es el que representa la síntesis de todos los registros. Es, 
además, el escucha que puede reproducir todos los registros para sacar ventaja dependiendo 
de la situación en la que se encuentra. En palabras de Halliday “la noción de registro 
constituye así una forma de predicción” (1982: 47). Para evidenciar esto señalaremos dos 
breves ejemplos:  
 En el apartado número 9 el NP habla desde su oficina en inglés con Mc Pherlan o 
como nos dice “inicié, todo canchero, una conversación cachuza en gringo básico” 
(1999: 96).  
 En el apartado número 11 el NP expresa: “a los tres vasos de vino me sale un grito del 
alma entrerriana: ¡Puy, puy, puy, puy…! ¡Piuujjjj!” (1999: 107). 
En relación con lo anterior, la voz de NP está habitada por otras voces, por otros usos: 
litoraleños, noroeste argentino (Contreras 1997), porteño, incluso el inglés. Los usos de estos 
registros, de estas modulaciones ajenas, están destinados a ‘sacar el cuerpo’, a salvarse. Es el 
preciso manejo de estas voces –la adecuación a ellas– lo que a Chuck le permite estar arriba 
de esa piel tormentosa de caballo. El sonido, como nos destaca David Toop, es portador de 
memoria, así como también una influencia en la formación del sentido de la identidad (2013: 
91). El NP acude a su memoria para poder adecuar el registro a las demandas de la situación 
en cada caso particular. Así se presenta el fenómeno que Halliday denomina como 
“conmutación dialectal” (1982: 49); es decir, donde el registro determina la elección del 
dialecto. Es a través de la escucha y de la perfecta utilización de la misma que el NP puede, 
llegado el caso, recuperar su identidad, disfrazarla: salvarse. Se da entonces que “el actor que 
narra la historia de la que forma parte, salva la vida gracias a la correcta interpretación de las 
señales que se le presentan” (Bal 1998: 152). 
Por último, esta modalidad permite percibir otro rasgo de la escucha, cuando la misma 
posibilita el acercamiento a un espacio y otorga una descripción. Como ocurre en el apartado 
número 6 cuando el NP está llegando al baile de Sarandí: “Por ‘ai oía gritos de mujeres, 
puteadas, amenazas, voces roncas y machazas, ruidos de botellazos y de vidrios rotos” (1999: 
73). La enumeración de lo que se escucha logra provocar una retrospección y una 
anticipación. En el primer caso trasladando al lector al inicio de la novela (la pelea del tano 
con el gaita) y en el segundo hacia el futuro desenlace de lo sucedido en el baile (la pelea 
entre el Jeta y los de Sarandí).   
 
                                                 
8 La situación de discurso la entendemos desde Halliday como “la matriz ecológica constitutiva del texto” (1982: 
160). 
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Clasificadora de identidades sociales  
La siguiente modalidad estudia cómo a través del registro de voces se clasifica y diferencia las 
distintas identidades sociales que componen el cuerpo de personajes de la obra. Es a partir de 
la escucha que realiza el NP que se identifican los actores. Escucha que es, a veces, elidida 
para el lector y que éste debe, necesariamente, reponer. El uso de los antagonismos, como 
marco rector de las identidades, es un procedimiento recurrente en la novela. El provinciano 
en capital se siente, o lo hacen sentir, fuera de lugar. Lo mismo ocurre con la población 
inmigrante, el NP está a la escucha de esas voces:  
¡Sangre española a chorros sobre la enorme fuente de polenta con pacaritos! […] ¡El 
tano dueño de casa le había llenado la calva de vidrios al otro peninsular! […] 
Dominaban sórdidas imprecaciones tanto más en dialectos de esa tierra civilizada si las 
hay (1999: 21, el subrayado es nuestro).  
El verbo que destacamos nos introduce en la escucha que percibe el NP pero que al 
lector se le presenta en forma de elipsis, para completarse con una ironía (‘esa tierra civilizada 
si las hay’) que representa otro antagonismo: civilización/barbarie. Estas oposiciones de 
grupos dan lugar a relaciones ideológicas (Bal 1998: 44-45). Relaciones de poder y de 
diferenciación, ya que el NP marca esto al nominalizar a los otros personajes como 
‘peninsulares’. La inmigración, la presencia mayoritaria de italianos y españoles en la 
Argentina bajo el precepto alberdiano de “gobernar es poblar”, se hace presente en los 
personajes que desencadenan la acción en la novela: la pelea del tano con el gaita. Otro tipo 
de clasificación, o de antagonismos, que aparece en la obra es el que se realiza con el interior 
(los llamados ‘cabecitas’), por un lado, y la capital (porteños), por el otro. Se da aquí una 
relación no de espacialidad, sino de poder. Existe un intento incansable del NP de no 
reconocerse como porteño; de hecho que lo llamen porteño es asumido como una afrenta 
deshonrosa. En el aparatado número 2 escuchamos: “¡Porteñito vago y raterito!, me acusaba 
el más criollo. Ahí me dio en lo más íntimo: ¡Qué te recontra! ¡Más porteña será tu madre!” 
(1999: 31). La escucha le permite al NP reconocer a su interlocutor como ‘el más criollo’ y 
sentirse herido ‘en lo más íntimo’. La respuesta, que es una marcación de identidad, no se 
hace esperar. Dorilo Funes identifica en el narrador a un conciudadano cuando le dice: “¡No 
sigás gurisito cursiento!” (1999: 26) y lo mismo ocurre con el NP a través de la escucha: 
“Sorprendido ahora por esa palabra guacho mi cabeza trabajaba a full. ¿No será por’ai paisano 
mío este animal?” (1999: 27). En estos ejemplos se manifiesta un reconocimiento, una 
pertenencia que se da entre ambos por la correspondencia del dialecto que se expresa, a su 
vez, como conciencia de clase y política (Halliday 1982: 239).  
Nancy Fernández sostiene que “los registros y códigos, lejos de presentar una 
identidad homogénea, destacan desde lo formal, la fragmentación y la disolución: del sujeto, 
del tiempo y del espacio” (2006, párr. 2). En el mismo eje temático se expresa Florencia 
Garramuño, en La experiencia opaca. Literatura y desencanto, cuando le dedica un párrafo a 
nuestro autor: 
En el caso de La piel de caballo, de Ricardo Zelarayán, el protagonista no sólo carece 
de nombre durante una parte importante de la novela […] sino que distintas formas de 
individualización del personaje entran en colisión desarmando toda posibilidad de 
coagular en una identidad estable y en una historia que lo constituya en tanto sujeto 
único (2009: 36-37). 
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Nosotros sostenemos que aparecen dispersos, desarmados algunos aspectos de la 
identidad del NP, no estable ni única, como señala Garramuño; pero sí podemos acercarnos a 
una idea de quién es el que nos habla, quién es el que escucha y, además, creemos que es una 
preocupación constante del NP la de dejar en claro su identidad. No olvidemos que la 
confusión de la misma es la causa de su detención en la comisaría. Para referirnos a estos 
aspectos destacamos dos pasajes: “Fue la primera vez que vine a Buenos Aires de escolarcito 
entrerriano. Yo era un pendejo. Justo, el guacho, era el presidente” (1999: 22). En la 
comisaría, antes de salir con libertad condicional, el NP asegura: “Mi identidad ya se había 
aclarado” (1999: 37). Ya libre al caminar por el barrio San Cristóbal el primer recuerdo que 
tiene el NP es de su Paraná. Hay aquí una especie de recuperación de identidad perdida que 
sólo se consigue a través de la escucha y del habla del NP con los otros personajes. Una 
identidad que se reconstruye pero que no se cierra sobre sí misma. Mirado así, desde esta 
perspectiva (Garramuño, Fernández), podemos acordar que, de alguna manera, presenciamos 
el derrumbe de las identidades; pero, además, observamos que ese derrumbe de una identidad 
centrada en sí misma, coherente, se da a partir de la saturación de otros registros, variedades y 
lenguas. 
Conclusiones 
La piel de caballo es una novela que no se deja asir, ¿quién/es habla/n?, ¿qué y cuándo ocurre 
la narración?, ¿dónde están los personajes? son preguntas que se suceden en la lectura. Los 
quiebres o saltos temporales presentes en las anacronías son una característica constitutiva de 
esta novela siempre abierta. Lo que hemos denominado como la escritura de la escucha obliga 
al discurso a un decir más, lo que hace del proyecto escritural de Zelarayán una apuesta 
extrema en todos los niveles. Por lo que creemos necesario insistir en la construcción de 
modos para pensar/hablar sobre la escucha concebida como procedimiento de escritura y no 
como efecto de la misma. 
Las modalidades de la escucha manifestaron la identidad saturada (litoraleño, noroeste 
argentino, porteño, etc.) del narrador, es decir, una identidad atiborrada de las variedades 
socio-regionales del país. El uso que el NP hace de las modulaciones ajenas, cuando realiza 
conmutaciones dialectales, le sirve durante toda la narración para ‘salvar/sacar el cuerpo’ en 
las distintas situaciones que experimenta. Además de la presencia de los antagonismos, ya 
sean de la inmigración o los de interior-capital, que la escucha clasifica. La figura de los 
antagonismos se contagia en todos los espacios de la novela. El juego y la disputa de poder, 
las oposiciones latentes y nunca superadas del país regresan como elementos residuales, una y 
otra vez, a problematizar la escritura. 
En Zelarayán todo se concentra hasta el extremo; el género, si es que existe, consume 
sus límites. Lo sonoro no se detiene en la significación, va más allá de ella, remite, resuena y 
lo que suena se contagia, se reparte. Por lo tanto, la escucha como procedimiento es una forma 
pura que supera la función lingüística de la comunicación. El uso formidable que hace el autor 
de La piel de caballo del procedimiento de la escucha nos permite afirmar que estamos en 
presencia de un creador. Decimos creador porque entendemos que “no hay creación dentro de 
la regla, la creación destruye la regla” (Rosa 2006: 75). 
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